Рецензія на «Вбивці квіткового місяця»: тривожний шедевр
Епопея Мартіна Скорсезе тривалістю три з половиною години з Леонардо Ді Капріо в головній ролі — це романтика, вестерн, спільний урок і урок кривавої історії вбивств Осейджа 1920-х років.
У фільмі Мартіна Скорсезе «Вбивці Місяця-квітки» є сцена, коли екран заповнюється людьми, які працюють у тому, що виглядає як вогняне озеро. Чорнильні силуети в червоно-помаранчевій порожнечі, вони схожі на босхіанських чертів, але це звичайні люди в пеклі, створеному людьми. Це справді апокаліптичний образ для цієї жорстокої та барокової американської історії про кохання, вбивство, жадібність і невимовну зраду в країні 1920-х років, епопеї про справжні злочини, яку Скорсезе — з витонченістю, скорботою та піднесеною кінематографічною ясністю — перетворив на реквієм за країною.
Це може здатися дивною територією для Скорсезе, з його нью-йоркськими розумниками та вулицями. І все ж у своїй творчості він завжди мав широкий і далекий діапазон: від Римської імперії в «Останній спокусі Христа» до Тибету 1930-х років у «Кундуні», а потім знову додому в 1980-х і 90-х роках у «Вовку з Уолл-стріт». Під час своїх поневірянь Скорсезе ніколи не відходив далеко від Голлівуду чи, точніше, від його основ кіновиробництва, якому він допомагав підтримувати, невтомно захищаючи мистецтво, хоча головним чином роблячи те, що роблять усі великі митці: відновлюючи й переосмислюючи форми, створюючи його власну.
Скорсезе також нагадував вам, що існує багато способів розповідати історії, зокрема про зло. Цей фільм, дія якого відбувається переважно в резервації племені Осейдж на півночі Оклахоми, повертається до історії насильства, такого ж грізного й кривавого, як і в самих Сполучених Штатах. Злочини, про які в основному розповідається, відносяться до 1921 року (були й раніші вбивства) і включали вбивство кількох десятків Осейджа (можливо, жертв було набагато більше). Декого застрелили, інших підірвали, а треті померли від загадкової виснажливої хвороби, хоча ймовірно були отруєні. Цю епоху часто називають «правлінням терору в Осейджах» — дивний опис, який помилково вказує на те, що Осейджі були якимось чином відповідальні за жахи, скоєні з ними.
Скорсезе, і сценарист Ерік Рот, надав цій історії масштабності та інтимності. Це великий, масштабний фільм із приголомшливими краєвидами та шикарною операторською роботою, але той, який постійно переходить від яскравих, широко відкритих просторів до інтер’єрів, таких же темних, як і їхні мешканці. Першим серед багатолюдного акторського складу є Ернест Буркхарт (Леонардо Ді Капріо), ветеран війни, який, зійшовши з паровоза на переповнену залізничну платформу у Фейрфаксі, штат Оклахома, занурюється в гоббсівську гуманність. Навколо нього люди ворушаться, кричать; деякі воюють. Це хвилююче й дезорієнтувало, і Ернест виглядає водночас бадьорим і більш ніж збентеженим, як дитина, що заблукала в натовпі незнайомців.
Завжди швидкий працівник, Скорсезе бездоганно встановлює час і місце. Ернест приїхав до Оклахоми, щоб працювати зі своїм дядьком Вільямом Хейлом (чудовий Роберт Де Ніро), заможним, милим власником стада великої рогатої худоби, який живе зі своєю маленькою родиною у великому похмурому будинку, оточеному прерією. Відомий як «Король Осейдж-Хіллз», Хейл вітає Ернеста в отарі з потішною поблажливістю: він запитує, чи Ернест привіз щось із війни, він же хлоп (ні), і чи любить він жінок (так). Гейл також дає короткий урок про Осейджів, які за останні десятиліття надзвичайно розбагатіли завдяки своїм нафтовим страйкам. Вони, каже Гейл, «найкращі, найбагатші та найкрасивіші люди на Божій землі».
Ернест прив’язує вас до історії та її раннього галасу та плутанини, і ви відкриваєте цей новий світ та його людей переважно через нього. Невдовзі він влаштувався найманим шофером у Фейрфаксі, місті буму, яке все ще стряхує пил XIX століття. Там Скорсезе оживляє цілий соціальний порядок — у нього око етнографа — родстери мчать повз коней і баггі на головній смузі, а білий продавець на колінах благає родину тубільців купити ще один розкішний автомобіль. Саме серед цієї метушні Ернест зустрічає Моллі Кайл (Лілі Гладстон, чудова), жінку з Осейджа з пильними очима та барвистою ковдрою, яку вона накидає на плечі, як королівську мантію. Вони фліртують і незабаром одружуються.
Залицяння Ернеста та Моллі розвиваються з витонченим натуралізмом — двоє акторів разом мають сенс — і їхні стосунки емоційно ґрунтують історію. Зараз 48-річний Ді Капріо приблизно вдвічі старший за справжнього Ернеста в той час, і вік зробив його обличчя більш поступливим і красномовним. Ернест виглядає так, ніби його побило життя (імовірно, війна теж забрала жертви), і коли ви вперше його бачите, його обличчя опускається донизу, надаючи йому кислий, диспепсичний вигляд. Капелюх по-справжньому піднімається лише тоді, коли його та Моллі роман починає летіти. Через деякий час ви зрозумієте, що його дядько так само хмуриться, хоча Хейл, який представляє себе привітною людиною з народу, стежить за тим, хто бачить його невдоволення.
Фільм заснований на книзі Девіда Гранна «Вбивці Місяця-квітки: вбивства Осейджа та народження ФБР» 2017 року, документальній розповіді про те, як на початку 20 століття жадібні білі полювали на щойно розбагатіле нафтою плем’я. Книга інформативна, сувора й невблаганно похмура; зіпсованість деяких злочинів може бути шокуючою. Адаптуючи його, Скорсезе та Рот більш-менш відмовилися від другої половини підзаголовка Гранна: У фільмі мало про Федеральне бюро розслідувань, роки його заснування чи його новопризначеного молодого директора Дж. Едгара Гувера. (Історія може вас жахнути, але важко втриматися від сміху, коли Ді Капріо зустрічається зі своїм першим федералом — якого зіграв надійно хороший Джессі Племонс — враховуючи, що Ді Капріо зіграв Гувера в «Дж. Едгарі».)
Скорсезе та Рот також зменшили ширшу історію, яку накреслює Гранн, залишивши достатньо катастрофічних стосунків Осейджів із Сполученими Штатами, щоб пов’язати сьогодення з минулим і створити певний фон для системи опіки, яку уряд запровадив для контролю обох племен, їх членів і багатства від їхніх прав на корисні копалини. (Чинокровних американських індіанців, як пише Гранн, зазвичай оголошували «некомпетентними» і призначали білих опікунів.)
Ця історія еліптично постає протягом усього фільму в різних формах оповіді, у тому числі в описах Хейла Осейджів, через ілюстровану книгу, під час племені. зустрічі та в радіопрограмі — кожна з них є нагадуванням про те, що історія належить тим, хто її розповідає.
У своїй розповіді Скорсезе використовував різноманітні жанри — фільм водночас є романтикою, вестерном, побутовою драмою, приватною групою і, нарешті, поліцейською процедурою, — які легко змішуються, припливи та відпливи. Це енергійна та несподівана суміш, але частково через те, що Скорсезе використовує жанр у своїх цілях, а не відповідає його умовностям, загальний ефект може дестабілізувати: він не обмежений очевидними наративними сигналами, як і ви. Це означає, що ви ніколи не будете впевнені, куди йде історія або чому, що приємно та додає загальної таємниці. Проте, оскільки вбивства продовжують зростати, а історія стає все більш обурливою та жахливою, ця дестабілізація також може здатися зловісною, навіть небезпечною.
Частина задоволення та, за браком кращого слова, магії роботи Скорсезе полягає в тому, що як усе його кіновиробництво, так і його об’єкти є виразними, коли він у своєму ритмі. Скорсезе якось сказав про фільм Джона Кассаветіса: «емоція була в емульсії»: «Подібне розпізнає подібне». Це те, чого дуже не вистачає наслідувачам Скорсезе, коли вони намагаються від нього відштовхнутися. Коли Генрі Хілл і його дівчина прогулюються в Копакабана під час знаменитої довгої зйомки фільму «Молодці» — щасливої інтерлюдії, у якій персонажі, камера та музика переливаються разом — Скорсезе не показує себе; він, скоріше, використовує всю силу своєї техніки, щоб зафіксувати певний момент у всьому його маренні та хтивості.
Після одруження Ернеста та Моллі він переїжджає до її будинку, де вона живе зі своєю хворою матір’ю Ліззі К’ю (Кардинал Танту) та її сестрою Анною (жвава Кара Джейд Майерс), сибариткою з пістолетом у сумочці. Романтика цієї історії дуже приваблива, і Ді Капріо та Гладстон чудово працюють разом, їхні різні стилі виконання — Ернест фізично демонстративний, а Моллі — стримана — створюючи контрапунктичне ціле. Ви вірите в цих персонажів, але також, що важливо, ви вірите в них як у пару та в ніжність їхнього кохання. Ви спостерігаєте, як вони влаштовуються одне в одного в ліжку, а в інший час нахиляються одне до одного так, що їхні чола торкаються, ніби хочуть мовчки поділитися своїми думками.
Тут є емоція в кожному русі камери, стрімкому погляді, дзеркальному нахмуренні, мовчанні, жесті, а також у натовпі, який по черзі обіймається та погрожує; це також у гострому повторенні присвійного прикметника. Коли Ернеста вперше везуть до дому Гейла, він запитує водія Осейджа, Генрі Роана (Вільям Белло), чия це земля. Відповідь Генрі («моя земля») перегукується з тим, що каже Моллі, коли Ернест запитує її, якого кольору її шкіра («мій колір»), і кожна з них є твердженням суверенітету, яке стає все більш значущим, коли одного за одним вбивають Осейджів. Недарма набагато пізніше, коли Хейл одягає Ернеста, Скорсезе знімає їх на чорно-білій картатій підлозі, підкреслюючи їхні відповідні ролі короля та пішака.
Після того, як я вдруге переглянув «Вбивць Місяця-квітки», я продовжував згадувати «Молодці» та «Кундун», тому що інтимність і жах насильства цього нового фільму нагадали мені ті попередні фільми. Насильство тут має особливу історію, але також іншу текстуру та глибину: воно просочується в цей фільм, як сира нафта, яка одночасно звільняє та засуджує Осейджів. Ви бачите, як нафта вирує в прерії з самого початку, наче якийсь неналежний відьомський котел. Коли нафта починає булькати, а потім хлинути, вона розбризкує півдюжини чоловіків Осейджа, які почали в екстазі танцювати від відкриття, їхні тіла змазані нафтою — передвісником крові, яка, як нагадує Скорсезе в цьому серцероздираючому шедевр, давно поглинув усіх нас.
Вбивці квіткового місяця
Оцінка R за насильство зі зброєю та бомбами, а також розтин просто неба. Тривалість: 3 години 26 хвилин. У театрах.
Killers of the Flower Moon Вибір критиків NYT
- Режисер Мартін Скорсезе
- Сценаристи Ерік Рот, Мартін Скорсезе, Девід Гранн
- Зірки: Леонардо Ді Капріо, Роберт Де Ніро, Лілі Гладстон, Джессі Племонс, Танту Кардинал
- Рейтинг Р
- Тривалість 3 год 26 хв
- Жанри Кримінал, Драма, Історія, Містика, Трилер, Вестерн
Манохла Даргіс — головний кінокритик The Times
- Запечений іспанський рис з чорізо, нутом і родзинками
- «Хара хачі бу»: голодний на 20%
- Хто насправді стане наступним Джеймсом Бондом?
- Польський рецепт свинячої корейки з хроном [Wieprzowina W Sosie Chrzanowym]
- Не чуєш діалогів у потоковому шоу? Ти не один